Жизнь в украинской столице меняется с 2022 года на ритм, навязанный российскими войсками и ракетами
Изнурение от почти четырехлетней войны можно увидеть в Украине практически во всем: от коридоров бассейна до клиентов парикмахерской, от местоположения кладбища до списка жертв, от комендантского часа до отключений электроэнергии. И прежде всего, в настроении населения, которое с каждым днем становится все более уставшим. Как можно описать разрушительное воздействие войны на всю страну?
В 2022 году, в первый год вторжения, найти свободную дорожку в бассейне Олимпийского стадиона в Киеве не было проблемой. Но удовольствие от плавания в одиночку постепенно исчезло под ритм, заданный российскими войсками и ракетами, пишет испанская El Pais.
Первое изменение произошло в сентябре 2022 года, когда дети вернулись, чтобы заняться внеклассными занятиями в воде. Дети исчезли из города в феврале 2022 года, когда Россия начала вторжение на Украину и штурм Киева. Захват столицы в апреле не удался, и постепенно местное население вернулось. Прибыли также семьи, бежавшие из восточной части страны, из провинций, где шли бои.
Осенью 2023 года в олимпийском бассейне Киева произошло второе серьезное изменение: один из коридоров почти весь день был отведен для раненых солдат. Искалеченные и полушрамированные мужчины делали в воде реабилитационные упражнения.
Прибытие этих ветеранов произошло вскоре после неудавшегося летом того же года контрнаступления на Запорожском фронте, которое обернулось катастрофой и стало последним разом, когда украинские войска перехватывали инициативу в войне. Год спустя, в конце 2024 года, коридоров в бассейне, отведенных для военной реабилитации, стал уже не один, а два.
С осени прошлого года у двух солдат-инвалидов появилась еще одна привилегия: когда из-за российских атак на энергетическую инфраструктуру Киева прекратилась подача горячей воды, администрация бассейна подвозила горячую воду из неизвестных резервуаров с помощью шланга, который доходил до трасс. Чем дальше от этих дорожек, тем холоднее вода.
Украинский генеральный штаб не предоставляет данных о своих потерях, но независимые организации, которые подсчитывают объявления о похоронах и подтвержденных пропавших без вести, оценивают число погибших военных в более чем 160 000 человек. Раненых как минимум в три раза больше, то есть более полумиллиона. Украинские войска насчитывают около миллиона солдат.
Российские бомбардировки разрушили энергосистему Украины, и больше всего от ситуации пострадали крупные города. В Киеве, например, среднее количество часов без света в январе составляет 18. Население адаптировалось после четырех зим отключений электроэнергии. В крупных украинских городах большинство людей уже имеют дома генераторы и привыкли соблюдать график отключений электроэнергии. Но экстремальная ситуация этой зимой, когда температура приближается к -20°C, как никогда сильно влияет на настроение.
«Кажется, впервые чувствую общую усталость, как будто все больше весит», — прокомментировал директор цифрового медиаканала «Твое место» Тарас Яценко. «Со мной все меньше разговаривают, все меньше делают», — объясняет 24 декабря в Запорожье другой мой друг, переводчик Эмиль Приходько.
Солдаты 128-й горно-штурмовой бригады, дислоцированной на фронте в Запорожской области, на следующий день за рождественским обедом обсудили дистанцию между военными и гражданским обществом.
«Страна менее едина, с годами перемены большие. Она устала, но в первый год, в 2022 году, мобилизация народа была огромной», — грустно сказала лейтенант Мария Анна, ностальгируя по тому времени.
Мария Ана и ее коллеги привели примеры того, что они замечают в своей повседневной жизни, что отражает ментальное разделение, возникающее между солдатами и гражданскими лицами. «Мы живем во все более разделенных мирах», — сказал Михан в канун Рождества (кодовое название 128-й бригады сержанта).
Оппозиция кладбищу
Примером этого может стать строительство Национального военно-мемориального кладбища, которое станет большим кладбищем воинов, погибших при защите Украины. «Украинский Арлингтон» растет в лесах Маржаловки к югу от Киева после нескольких лет смены местоположения из-за противодействия со стороны соседних организаций и экологических групп.
Леса Марджаловки известны любителям грибов. Здесь в изобилии представлены самые ценные в Украине белые грибы. Но кладбище, которое будет вмещать 100 000 могил и 50 000 ниш, заставило многих людей отказаться от прогулок по лесу, как объяснили представители местных ассоциаций, выступающих против проекта, во время осенней экскурсии. Власти уже начали хоронить погибших в боях, несмотря на протесты местных жителей, которые даже обратились в европейские учреждения. В 2025 году Совет Европы обратился к правительству с просьбой остановить строительство из-за высокой экологической ценности объекта, особенно потому, что здесь находятся истоки трех рек.
Местные жители опасаются, что воды будут загрязнены разлагающимися трупами, а грибы из Маржаловки мало кому нужны. Для жителей района это нарушение правопорядка. Украинское правительство назвало их протесты и даже демонстрации эгоизмом в то время, когда десятки тысяч солдат жертвуют ради них своими жизнями.
Зирульник — известная сеть парикмахерских в Киеве.
Один из салонов этот журналист регулярно посещает с 2022 года. За три с половиной года ежемесячных посещений количество клиентов постепенно уменьшалось. В последние месяцы салон пустует — это нормально. Богдан Кушнаров, один из чиновников, перечисляет множество причин этого: первая заключается в том, что с лета 2024 года, когда вступит в силу более строгая система вербовки, мужчины избегают уходить далеко от своих домов, чтобы не попасться вербовочным патрулям. Весной того же года минимальный возраст призыва был снижен с 27 до 25 лет.
Страх быть пойманным вербовочным патрулем можно увидеть даже в таких приложениях для знакомств, как Tinder или Bumble.
«Есть мужчины, когда вы с ними связываетесь, которые просят вас приехать к ним в район, потому что они предпочитают не ходить в ресторан в центре города, где есть рестораны или кафе, более подходящие для романтического свидания», — объясняет Адриана Кучер.
33-летняя журналистка подтверждает и другие свидетельства женщин, собранные за последние годы: в этих заявлениях сложно найти партнера, ведь мужчин становится все меньше.
Есть также клиенты, которых парикмахерская потеряла из-за того, что они легально или нелегально покинули страну. Военное положение в Украине запрещает мужчинам старше 60 лет пересекать границу, если они не освобождены от военной службы.
Последний удар по парикмахерским нанесён в августе, когда вступил в силу указ президента Владимира Зеленского, разрешающий мужчинам в возрасте от 18 до 22 лет выезжать за границу. Решение было направлено на то, чтобы побудить этих молодых людей продолжить образование за границей, но результатом стал массовый исход, чтобы избежать военной службы.
По оценкам Института демографических исследований Михаила Птужи, ведущего учреждения в этой области в Украине, с начала вторжения Украина потеряла почти 10 миллионов жителей, покинувших страну. Население Украины сейчас составляет около 32 миллионов человек: за четыре года войны страна потеряла 25% своих жителей. Рождаемость упала до самого низкого уровня в мире.
По словам Кушнарова, еще одной причиной потери клиентов являются экономические трудности. Инфляция в Украине в 2025 году составила 12,6%, по данным Международного валютного фонда, на фоне стремительного экономического кризиса из-за войны. Согласно анализу Громадского СМИ, рост наблюдается только в двух отраслях: строительстве и оборонной промышленности. Более решающее значение для парикмахерского бизнеса имеют мобилизованные клиенты.
Кушнарову 25 лет, но он освобожден от военной службы: получает заочное высшее образование. Людям, которые в первую очередь получают высшее образование, не следует идти в армию. В результате в Украине сейчас 230 000 человек старше 25 лет получают высшее образование, что в девять раз больше, чем до войны, согласно правительственным данным, опубликованным в декабре изданием ZN.
В Киеве большое сообщество любителей свинга.
До войны мероприятия проводились почти ежедневно. В 2023 году вечеринки возобновились, правда, раз в неделю и с ограничением комендантского часа. Комендантский час не изменился, в столице он остается в силе с полуночи до пяти утра – периода, в течение которого никто не может находиться на улице, не работает общественный транспорт и не курсируют такси. Но со времени этого праздничного возрождения в 2023 году многое изменилось. Тогда существовал баланс между мужчинами и женщинами; сейчас 80% участников — женщины.
На первом праздновании, которое эта газета посетила в 2023 году, из группы друзей, в которую входили шесть мужчин, только один оставался танцором. Трое из них служат в армии, один предпочитает не покидать свой район, а еще один живет в Польше. Уехать из Украины, чтобы избежать мобилизации, этому мужчине удалось обычным приемом: он зарегистрировался в администрации как ответственный за зависимого члена семьи (в данном случае отца), и это освободило его от призыва в армию. Отец и сын пересекли границу, и вернулся только отец. Он живет со своей женой, которая о нем заботится.
Праздники больше не отмечают в барах, где выступает музыкальная группа. Они почти полностью организованы в частных помещениях и без оркестра из-за проблем с электроснабжением. На рождественской вечеринке в декабре Ольга и Ирина, две подруги с более чем 20-летним стажем в танцах, объяснили, что эти встречи играют центральную роль в их настроении.
«Я устала быть сильной», — говорит Ольга, 43-летняя графический дизайнер.
за важными делами в течение дня следите за нами также в .
