Заправочная станция, последняя большая остановка у дороги перед украинской фронтальной линии в 80 километрах, гудел. Солдаты сжимали гражданских лиц, когда кассиры выкрикивали номера заказов, скользящие хот -доги на стойке. Экраны последовали за пожертвованиями армии, сделанной на заправочной станции, а их число увеличивается каждую секунду. По сообщению NYT, снаружи остановились пикапы, покрытые камуфляжом, и грузовик прошел ракетную установку, прикрепленную к его грузовому месту.
Заправочные станции когда -то были просто остановлены, теперь есть столпы военных усилий Украины. Предлагая мимолетный вкус нормальной жизни солдат, живущих с пайками и терпимыми постоянным российским огнем, они стали символами долговечности во время жестокого конфликта и выиграли место в сердцах украинцев.
В недавнюю субботу на оживленной станции по дороге на фронт-линию 25-летний Дмитро, командир беспилотника, быстро пообедал с куриными укусами, прежде чем отправиться в Киев, чтобы собрать оборудование для своих людей. Восточный город в Павлограде стал ритуальной остановкой на пути к или с фронта, где можно запастись и поесть.
Его любимая заправочная станция, по его словам, находится в осажденном восточном городе Константиновка, который стал символом солдат, потому что он оставался открытым, даже когда битвы бушевали поблизости.
Станция с полками, наполненная энергетическими напитками и грилями, вырывающимися из колбас, ощущалась «как Лас -Вегас», добавил он.
После российского вторжения более 3 с половиной лет назад заправочные станции стали центрами военного времениобеспечивая топливо для генераторов во время питания, вызванное российским бомбардировкой и служащим в качестве точек передачи топлива для добровольцев, которые поставляют пикапы.
Внутри здания отражали нацию на войне. Солдаты с лицами, вырезанными от усталости, говорят с фрагментарными фразами о трудностях фронта. Вокруг них полки рассказывают историю о все более военизированном обществе. Романтическая фантастика почти исчезла, замененная мемуарами бывшего старшего генерала, в то время как ключевые цепи в форме гранаты висят на охотничьих ножах.
Бензиновые станции также могут указывать на приближение битвыS Windows -выдерживаемые взрывные волны означают, что он приближается; Шрамы от шрапнель показывают, что один уже прибыл. Стены некоторых станций покрыты флагами и полосами, оставшимися солдатами, идущими на переднюю часть.
«Бензиновые станции — это метафора для украинского общества сегодня», — сказала в телефонном интервью Катерина Зарембо, политолог Катерина Зарембо, политолог, который в настоящее время служит медицином в армии.
Пока российские войска прогрессируют, принимая все больше и больше украинских территорийПо словам Зарембо, заправочные станции являются важными маркерами. «Пока заправочная станция стоит, это означает, что она все еще находится под украинским контролем», — сказала она. «Это похоже на столб надежды».
Привязанность украинцев к заправочным станциям глубоко. В стране, почти в три раза больше, чем в Великобритании, долгие поездки неизбежны, тем более что воздушный транспорт уже остановлен, и Украина ожидает, что заправочные станции справятся с ситуацией. Василь Данилиак, генеральный директор Okko, одной из крупнейших заправочных станций в стране, называет это «пятизвездочным трехзвездочным цены».
Это означает, что многие заправочные станции предлагают гораздо больше, чем кофе и закуски. Бутылки с хорошим вином рядом с ножницами садоводства и лопатами. На обширной заправочной станции возле Киева, управляемой Wog, другой цепью, на полке есть букеты роз, если ваша любовь позвонила вам в середине поездки.
«Наши клиенты видят не как бизнес, а как часть своей жизни», — сказала Хенадия Карлински, директор по маркетингу Wog. Он говорил с заправочной станции возле Киева, которая открыла свои двери в 2023 году, несмотря на войну. У него есть стенды, обслуживая Шаурму, пиццу и суши, детскую площадку и гостиную с гигантским экраном для просмотра спорта. Есть даже бариста -бар и машины, где подают напитки, такие как матч и ледяной кофе, подмигивание глубоководной кофейной культуре Украины.
После российского вторжения в начале 2022 года кофе Wog стал новым. В первые недели войны это был один из немногих теплых напитков, которые могли бы найти гражданские лица, которые бежали от боевых действий. Поскольку конфликт стал жесткой войной, сеть запускает программу, в которой она жертвует два украинских браслета или около пяти центов, армию для каждого проданного горячего напитка.
Программа является одним из многих способов, которыми украинцы выращивали миллионы в поддержку своей армии. Окко жертвует один армейский браслет для каждого литра продаж топлива. Компания утверждает, что до сих пор она собрала около 34 миллионов долларов, помогая финансировать оружие беспилотников, среди прочего. В ее кофейных бокалах изображены пылающий дрон с лозунгом «Пожертвование плюс. Дрон минус».
Даниляк, генеральный директор, сказал, что чем сильнее украинская армия, тем «тем безопаснее есть заправочные станции».
Большинство украинских солдат скажут вам, что Okko занимает особое место для них. Причина проста. Цепочка предлагает бесплатный кофе, чай и хот -дог для военнослужащих на всех их заправочных станциях возле фронта. С начала войны цепочка распределила более 12 миллионов из трех пунктов.
Это объясняет, почему заправочные станции Okko в восточной Украине часто полны солдат38-летняя Татьяна Сикан, которая проработала более десяти лет на заправочной станции Константиновки, вспоминает, как некоторые солдаты заказали все свои детали.
«Они пришли и сказали:« Нам нужно 15 хот -догов, — сказала она. — Или: «Нам нужно 30 американского молока, пять без молока и один двойной эспрессо».
Станция была настолько популярна среди солдат, что президент Володимир Зеленски посещал ее несколько раз, разговаривая с солдатами и подписав украинский флаг, который затем был повесен там.
Прибытие и отъезд превратили газовые станции в место, где можно контролировать пульс ситуации на передней части. На заправочной станции Окко в Павлограде 35-летний пехотинец Андриус сказал, что он был перенесен на север, где российские нападения упали на юг, где военные предупредили о возможном российском наступлении.
Чтобы смягчить риски, сотрудники прибили окна с досками и накопленными мешками с песком на стенахКогда российские силы приблизились в 16 километрах от Константиновки год назад, миссис Сикан покинула станцию. Тем не менее, она продолжала работать с небольшим сотрудником и сокращала рабочее время, даже когда российские войска переехали, чтобы частично окружить город.
Наконец, 28 мая русский беспилотник разрушил станцию.
Полем В течение важного дня следуйте за нами и в С
